言うべきを言う。

35℃越えさえ当たり前のお盆前後。そして、夕立と言うには激しすぎる通り雨。

8/15の朝、空には見事なうろこ雲が現れた。地表が熱せられていても、上空では秋が忍び寄る証。戦後70回になんなんとする終戦記念日。普段口にはまず出さないが、現在の僕のあり方を決めた１枚の写真を思い出す日。北九州、高校3年の図書室で受けた衝撃。

本のタイトルも覚えていない。堅い扉を開いた数ページ目にあったモノクロ写真。褌１枚で横たえられた男性の遺体。注釈には、下半身を中心に赤黒く腫れ上がっていたとあり、その凄惨さに息を呑んだ。名を小林多喜二。プロレタリア作家としては知識にあったが、それが特高警察の拷問によって死に至った事実を知り、心の奥底で何かが音を立てた。
その後の開戦。そして敗戦。むごたらしい負の記憶。そもそもなぜそうなったのか。問い続けることは習慣になった。結論めいたものがあるとすれば、「善人こそ人を殺す」。一般の悪事はともかく、戦争のような事態は、消極的な支持こそが元凶だと思い至る。言うべきを言うことの重大さ。言うべきをいかに言うか。知恵と勇気はそこに注ぎたい。

明日でお盆休みも終わり。子供の水泳大会にかこつけて家族でミニ旅行。

その日も空は晴れ渡っていたと聞いた気がする。あの時も今も空は青く高い。

当たり前と思いがちな安穏など、この朝露のように儚いものかも知れない。

永遠の青空が続く保証はない。僕らは青空の気持ちよさを守る義務がある。

時代が時代なら、釣りにうつつを抜かすなど、軟弱の極みと言われそうだ。